Пролог.
Это был её Чёрный день. И дело тут было не только в том, что Она была одета во всё чёрное. О, совсем нет. Просто именно в этот день Она видела всё в чёрном цвете. За последние годы он так прочно осел в её сознании, что и после того, как этот день заканчивался, яркость красок как-то не спешила возвращаться. Всё из чёрного превращалось в серое, пепельное, мутное, давящее на сознание и душу.
Как же Она устала. Устала от этой страшной Черноты, которая с каждым разом захватывала всё глубже и сильнее… Но ничего поделать с этим было нельзя, потому что, как это ни было поразительно, только благодаря этой Черноте Она и жила. Своим давлением и тьмой она дарила смысл жизни, а точнее – её цель. Цель страшную, но необходимую, как воздух.
Она уже не могла плакать, стоя над скромной, но ухоженной могилой, засаженной удивительно красивыми цветами, которые с поразительным упорством, несмотря на суровую зиму, каждую весну пробивались сквозь землю и показывали солнышку сначала свои листочки, а потом и величественно белые бутоны, внушавшие устойчивое чувство покоя всем проходящим мимо, но только не ей.
Покой был её недосягаемой мечтой, миражом, призраком. Она смотрела на надгробную плиту, но видела не холодный и печальный гранит, а живое весёлое лицо, которое когда-то, очень давно, кое-кто путал с её собственным, которое иногда могло поражать тем, как на нем отражалась бойкая работа мысли тогда, когда не подтверждалась на практике какая-то теория, только что возникшая, и, которое сияло ярче солнечного дня, если всё подтверждалось опытом.
«Они заставили её исчезнуть навсегда, значит, и они сами должны исчезнуть. Должны», - уверенно и четко билась мысль в её сознании. «Должны. Иначе Чернота не отступит, а дом не перестанет стонать».
Её, а точнее, ИХ дом. Светлый, теплый, весёлый и радостный он в одно мгновение стал похож на мертвеца, или, нет, на человека ожидающего смерти. Не на преступника, а на израненного солдата, которому уже не поможет ни один, даже самый великолепный врач, и который мечтает о смерти, как о великом счастье.
«И в этом виноваты они… Они так хотели, чтобы Ташка работала на них. Но она не захотела. Нет, не работать, а заставлять людей страдать и гибнуть».
Она ещё долго стояла у могильной ограды, вспоминала, строила планы мести, грустила, не сводя глаз с цветов. «Они живут, а моя Ташка нет. Это не справедливо, а, значит, я должна достигнуть справедливости.
Она по привычке рассыпала по земле порошок, который Ташка изобрела в пору своего увлечения цветоводством, и полила могилку из маленькой леечки, стоявшей у ограды, в последний раз посмотрела на гранитную плиту и медленно пошла к выходу. Поравнявшись с кладбищенским сторожем, Она чуть заметно улыбнулась. Этому кладбищенскому служителю ни за что не суметь связать воедино появление здесь молодого офицера, старушки-приживалки, бедной гимназистки, маленького старичка, худенькой гувернантки и других, которые заглядывали сюда по разу ровно через год в один и тот же день. У Натальи был ум, а у её сестры плюс к нему ещё и великое мастерство актрисы, которое только расцвело, когда лишилось прежнего лица и счастья. Выйдя за ворота, Она пошла к знакомой цели, петляя, как заяц, каждый раз ища новые маршруты. Но как бы Она не путала следы, конец пути всегда был одним и тем же. Это был Её дом, безжизненный и усталый. Она чувствовала, что он ждёт, ждёт даже сильнее и яростнее чем она, с ещё большей надеждой.
- «Я не должна его подвести», - подумала Она и зашла за металлическую высокую изгородь. Во дворе прошлогоднюю листву с парковых дорожек сметал дворник. Его движения были четкими и размеренными, но если кто-то очень наблюдательный присмотрелся бы к нему, то тут же понял бы, нет, скорее, почувствовал, что дворник кого-то ждёт.
- Здорово, Мефтахудын, - сказала Она, подходя ближе.
- Будь здрав, барынк, - ответил татарин, вздохнув с облегчением.
- Как дом, Мефтахудын?
- Стонит, плачт, ждет. Ой, как плачт.
Оба замолчали, а потом заговорила Она:
- У тебя выпить есть, а, Мефтахудын?
- Ест, барынк, ест. Водк, лучший водка в Москва, лучший.
- Тогда пошли, помянем каждый у своего Бога Наталью Медведеву … И мне уж заодно сил прибавим.
- Не передумал, барынк?
Та покачала головой.
– Не хочу, чтоб дом стонал. Пусть, мой бедный успокоится.
Они направились к дому вдвоём, и она, вдруг, невесело улыбнувшись, добавила:
- Не бойся. Ведь «водк» твоя меня не возьмёт, ты же знаешь.
Она была права. Водка её и в этот раз не взяла. Будто не «сорокаградусную барскую особую» влила, а ключевой воды напилась. Ни тепла, ни забытья, ни покоя, а только цепкая, холодная и липкая Чернота, которую не смогли прогнать ни яркие люстры парадной залы графа Зверева, ни изумительная музыка, ни разговоры, ни многоцветье, бальных нарядов дам и ослепляющий блеск драгоценностей, украшающих их шеи, головки, плечи и руки. Да на ней самой было прекрасное платье и удивительной красоты камни, за которые многие из присутствующих были готовы продать душу, но она не могла бы ответить ясно, что именно и какого цвета на ней надето. Чернота наступала так стремительно, как никогда прежде. Она механически говорила, смеялась, шутила, танцевала. Она была слишком хорошей актрисой, чтобы не прийти на сегодняшний бал и не изобразить полноту жизни, тогда как на самом деле, этой жизни и не было вовсе. Она давно забыла о том, что такое «жизнь». Она перестала ощущать её из-за Черноты и отчаяния. Она совсем не заметила, как Зверев подвёл к её компании какого-то высокого, очень красивого господина, с густыми черными, как смоль, волосами, но совершенно седыми висками, и представил его как одного из лучших друзей, Она заученно повернула голову, улыбнулась, подняла взгляд и…
И ощутила внутри себя биение жизни, так как цепкую Черноту вдруг пронзил ясный взгляд удивительно голубых и чистых сияющих глаз.
Случилось самое невероятное чудо: ЧЕРНОТА ИСЧЕЗЛА. Она просто убежала от этого удивительного человека, который теперь стоял перед ней и, легко склонив голову, представился, чуть заикаясь:
- Эраст Петрович Н-неймлес.
Глава первая,
в которой главный герой внезапно чувствует удивительную силу весны.
Эраст Петрович знал, что ему ещё рано возвращаться в Москву, слишком много событий произошло совсем недавно. Всего лишь полгода отделяли его от того знаменательного дня, когда жизнь ещё раз преподнесла ему «подарок». Он потерял Смерть, точнее, возможную любовь, удивительную и прекрасную девушку. Но за двадцать с лишним лет это происходило так часто, что он уже почти привык к неудачам в любви, и ни на что не надеялся. Да и власти в Москве его не жаловали, помня его прошлые заслуги и просчеты. Живя теперь в Лондоне, Эраст заботился о Маше Мироновой - «Коломбине», чувствуя, что просто обязан объяснить этой девочке законы несправедливого мира, который и так уже был к ней жесток. В душе молодой женщины еще многое было неясно, и она решила построить свою жизнь вокруг Эраста. Но этим надеждам не суждено было сбыться.
Вопреки её ожиданиям, он видел в ней скорее младшую сестрёнку, чем даму сердца, а поэтому всеми своими силами старался внушить такие же мысли и чувства и ей, но пока безуспешно.
В конце концов, он просто устал от этой новой для себя роли, чего совсем не ожидал, и, получив приглашение от старого товарища навестить его в новом московском доме, с каким-то облегчением, снова приехал в первопрестольную. Была разработана детальная программа тихого посещения Москвы под старым именем «Неймлес», так что и господин и его камергер Маса надеялись на беспрепятственный и спокойный визит. Было решено снять меблированные комнаты, а не номер в гостинице. Маша поехала вместе с ним, но, будто только что, вспомнив всю историю о «любовниках смерти», она наотрез отказалась выходить из дома, а потом стала просить невозможное.
В Лондоне Эраст снимал Маше отдельную квартиру, так как считал недопустимым проживание в одном месте молодой незамужней дамы и неженатого мужчины. То же самое он сделал и в Москве. Тогда Маша стала говорить об экономии и настаивать на общей квартире. Эраст не соглашался ни в какую и сумел настоять на своем. Он снял две квартиры на достаточно большом расстоянии друг от друга и нанял отличную служанку Серафиму, которая заботилась о Маше как о родной дочери. Девушка в конец обиделась на Эраста, и на его приглашение посетить прием Зверева она ответила отказом.
Мужчина слегка передернул плечами:
- И почему? – спросил он.
- Да потому, что там ничего интересного не будет. Да и вы, мой достопочтенный Гендзи (вспомнила она некстати его вымышленное имя), больше пользы принесли бы здесь, возле меня, а не на этом дурацком приеме!
Эраст удивленно изогнул красивые брови:
- Это значит, что моё м-место у Ваших ног, мадмуазель Миронова?
Маша поняла, что перегнула палку. Она была не в праве чего-либо требовать у Эраста Петровича, который и так сделал для неё столько, что и сказать трудно. Но и понять его она все же не могла. Зачем нужно было так её опекать, если она была ему не нужна? В Маше жила не столько любовь, сколько непонимание и оскорбленное самолюбие; именно поэтому, вместо ответа она просто надулась и замолчала.
- Ну, тогда на сегодняшний в-вечер моё место займет Скориков, раз уж Вам так хочется, чтобы кто-нибудь обязательно был рядом. А я все-таки пойду на этот «дурацкий прием», так как из-за него я, п-по сути дела и приехал.
С этими словами Эраст Петрович вышел.
На душе у него было неспокойно. Он чувствовал себя виноватым и неловким из-за того, что так и не смог объяснить девушке несбыточность её планов в отношении него.
Он вот уже три месяца вел переписку с родителями Маши, в которой все честно рассказал о московских приключениях их дочери, и теперь ждал ответа на последнее письмо. Шок и возмущение благородного семейства Мироновых, по его расчетам, уже должны были смениться вселенским прощением, которое так было нужно их непутевой дочери, хотя она в этом и не сознавалась. Эраст Петрович очень хотел думать, что все это делает для Маши, но не обманывался, так как знал, что просто хочет вернуть свою жизнь в привычное для себя русло. Да, он чувствовал ответственность за Машу, но также знал и то, что долго не продержится в такой обстановке. Это было очень трудно, почти невозможно, именно поэтому он хотел все это прекратить.
Иногда он ждал того, чтобы Маша встретила молодого человека и нашла свое счастье, но пока это его желание услышано не было.
Весь этот клубок мыслей кружился в его голове, пока он вместе с Масой ехал на прием к Звереву.
- Интересно, зачем это я понадобился Николаю?
- Наверна, опячь у гаспадзина Зверева трудносчи с зенсинами, - усмехнулся Маса.
- Наверно, - улыбнулся в ответ Эраст Петрович.
Они немного помолчали, пока тишину не нарушил голос:
- Гаспадзина?- неуверенно начал Маса.
- Что?
- А как мы с мадмуадзерь Миронова поступачь будзем? Вечь Вы совсем-совсем устар, так нерьзя. Да и зена Вам нузна не такой, са-авсем не такой! Фандорина-сан дорзна другая бычь.
Эраст Петрович чуть вздрогнул, услышав свою истинную фамилию, и покачал головой.
- Неужели? А какая же она должна быть, эта «Фандорина-сан»?
Маса насупился, а потом очень серьёзно сказал:
- Не знаю, гаспадзина. Тосьнее, не знаю как сказачь, но есри увидзу, то узнаю сразу дзе!
Эраст рассмеялся и похлопал друга по плечу.
- Ну, тогда я могу быть уверен, это уж точно будет идеал! Тебя, д-друг Маса, не обманешь.
На этом их странный разговор закончился, и они подъехали к дому графа.
Зверев, встретил Эраста прямо у кареты.
- Эраст, друг мой! Слава Богу, ты приехал! Ты даже не представляешь себе, как я тебя ждал! Только ты можешь спасти меня!
- От чего, Николай Гаврилыч?
- Она не верит, что я не убивал, понимаешь? Не верит, но ты-то можешь доказать, что три года назад меня просто подставили, решили козлом отпущения сделать! Ну, теперь-то все утрясется! Тебе-то она поверит
- Да кто она?- с улыбкой спросил Эраст.
– Невеста моя! Полина Гребешкова. Она…
Но Эраст остановил поток излияний своего товарища и пообещал уладить дело, что вскоре и произошло. Четверти часа хватило на то, чтобы юное создание по имени «Полина», наконец-то поверило в невиновность своего незадачливого жениха и дало ему долгожданный ответ.
Действительно, три года назад Эраст Петрович Неймлес, путешествуя по Италии, спас жизнь своему соотечественнику графу Николаю Гавриловичу Звереву, которого ложно обвиняли в убийстве. Найдя истинного преступника, он приобрел в лице Николая надежного друга, которых у Неймлеса было не так уж много.
- А теперь, Эраст, я тебе вдвойне должен! Ты мне счастье подарил, понимаешь? - Да полно, Николай. Я просто п-правду сказал, вот и все. - «Все!», - передразнил его Зверев. – Поди, уж думаешь, как из Москвы деру дать. Паленым для тебя уж, наверное, запахло.
И тут граф встрепенулся. Он посмотрел в противоположный конец зала, где стояла пестрая компания, и сказал:
- А я тебя задержу! Помнишь, еще тогда в Венеции, я тебе про княгиню Михайлову рассказывал?
- Это та, из-за которой толпы мужчин теряют г-головы направо и налево?
- Ага! Я, помнится, тоже одно время под впечатлением бродил, пока не понял что мне она только другом быть и сможет, да не в этом дело…
В общем, она здесь, и я вас сейчас познакомлю.
- Зачем? – удивился Фандорин.
- А просто так, хотя, знаешь, я уверен, что только ты, именно ты, её и сможешь понять.
- А что, она на тарабарском языке говорит?
- Да нет! Вот сам увидишь и поймешь. Пойдем.
И Зверев потянул товарища через всю залу. Эраст был равнодушен, так как вспомнил, что именно говорили о княгине Михайловой. Женщина лет тридцати-тридцати двух, вдова, или, точнее «веселая вдова», к ногам которой десятки мужчин готовы были бросить не только деньги и драгоценности, но и честь, и совесть, и жизнь. Ей приписывали и невероятное количество приключений в разных странах мира, половина из которых (Эраст был уверен в этом) была выдумкой досужих сплетников и болтливых языков. В то, что она действительно была какой-то особенной, Эраст Петрович не очень-то верил.
Когда-то в его жизни уже была famme fatale – Амалия Бежецкая, так что мужчина примерно представлял себе, если не портрет, так натуру столь популярной у мужской части населения княгини. Уж на него-то ее чары пусть даже и не рассчитывают. Стрелянный, точнее, взорванный воробей.
Так думал Эраст, приближаясь к кружку молодых людей, центром которого была дама в темно-голубом шелковом платье, которое подчеркивало идеальную фигуру и делало какой-то воздушной. Её светло-русые волосы, в отличие ото всех других, не были уложены в сложную прическу, а заплетенные в толстую и длинную косу лежали на ее головке настоящей золотой короной, и только кое-где из этого великолепия выбивались волнистые прядки, которые свободно падали на ее плечи, виски и шею. Все ее движения поражали природной грацией, органичностью, в них не было ничего лишнего или неправильного. Самый мелодичный и звучный голос принадлежал именно ей. И как только Эраст услышал его удивительные звуки, то с ним произошло то, что случалось только однажды, да и то, когда ему было двадцать два. Мужчина вдруг перестал понимать то, что ему говорит Зверев, что играет оркестр, что вообще происходит что-то вокруг. Он видел лишь ореол света вокруг незнакомки, стоящей к нему спиной, и слышал мелодичный перезвон. Так в его далеком детстве звучали колокольчики на рождественской елке, а его мисс Дарсонс говорила:
- Это есть родиться новый angel.
Природное любопытство Эраста Петровича было подстегнуто.
«Кто же это?» - думал он, пропуская мимо ушей все, что говорил ему Зверев. «Кто это?» - задавал он себе вопрос, и тут, будто услышав его мысли, Николай Гаврилович сказал:
- Ну вот. Прошу любить и жаловать. Это тот самый мой спаситель, о котором я так часто вам рассказывал. А это - всё мои друзья. Знакомьтесь, други мои!
Тут на Эраста со всех сторон посыпались имена-отчества-фамилии новых знакомых, которым он тоже представлялся, но свой голос он услышал только тогда, когда женщина в темно-голубом медленно повернулась и посмотрела ему в глаза. Сияние стало ослепляющим, а звон переливчатым, и все же Эраст Петрович нашел в себе силы, чтобы вернуть контроль над своим голосом.
Мужчина представился: - Эраст Петрович Н-неймлес, - и тут только почувствовал, что на дворе - то, оказывается, - май-месяц.